home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 030893 / 0308640.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1994-03-25  |  5.9 KB  |  124 lines
  1. <text id=93TT1125>
  2. <title>
  3. Mar. 08, 1993: The Strange Burden of a Name
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1993               
  7. Mar. 08, 1993  The Search for the Tower Bomber       
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. ESSAY, Page 76
  13. The Strange Burden of a Name
  14. </hdr>
  15. <body>
  16. <p>Lance Morrow
  17. </p>
  18. <p>     A name is sometimes a ridiculous fate. For example, a man afflicted
  19. with the name of Kill Sin Pimple lived in Sussex, in 1609. In
  20. the spring of that year, the record shows, Kill Sin served on
  21. a jury with his Puritan neighbors, including Fly Debate Roberts,
  22. More Fruit Fowler, God Reward Smart, Be Faithful Joiner and
  23. Fight the Good Fight of Faith White. Poor men. At birth, their
  24. parents had turned them into religious bumper stickers.
  25. </p>
  26. <p>     Names may carry strange freights--perverse jokes, weird energies
  27. of inflicted embarrassment. Another 17th century Puritan child
  28. was condemned to bear the name of Flie Fornication Andrewes.
  29. Of course, it is also possible that Andrewes sailed along, calling
  30. himself by a jaunty, executive "F.F. Andrewes." Even the most
  31. humiliating name can sometimes be painted over or escaped altogether.
  32. Initials are invaluable: H.R. (Bob) Haldeman, of the Nixon White
  33. House, deftly suppressed Harry Robbins: "Harry Haldeman" might
  34. not have worked for him.
  35. </p>
  36. <p>     Names have an intricate life of their own. Where married women
  37. and power are concerned, the issue becomes poignant. The official
  38. elongation of the name of Hillary Rodham Clinton suggests some
  39. of the effects achieved when customs of naming drift into the
  40. dangerous atmospheres of politics and feminism.
  41. </p>
  42. <p>     The history of "Hillary Rodham Clinton" goes back in time, like
  43. a novel: at birth, Bill Clinton was William Jefferson Blythe,
  44. his father being a young salesman named William Jefferson Blythe
  45. 3rd, who died in a car accident before Bill was born. In a story
  46. now familiar, the 15-year-old future President legally changed
  47. his name to Bill Clinton in order to affirm family solidarity
  48. with his mother and stepfather, Roger Clinton. In 1975, when
  49. Bill Clinton got married, his new wife chose to keep the name
  50. Hillary Rodham. But five years later, Clinton was defeated in
  51. a run for re-election as Arkansas Governor, at which point,
  52. to assert a more conventional family image, Hillary Rodham started
  53. calling herself Hillary Clinton. But she was not exactly taking
  54. Bill's name either, since "Clinton" had not originally been
  55. Bill's. Bill was once removed from his own birth name, so now
  56. Hillary was, in a sense, twice removed.
  57. </p>
  58. <p>     A name may announce something--or conceal something. In some
  59. societies, the Arab or Chinese, for example, a beautiful child
  60. may be called by a depreciating name--"Dog," "Stupid," "Ugly,"
  61. say--in order to ward off the evil eye. Hillary Rodham knew
  62. that in some parts of the political wilds, she attracted the
  63. evil eye to the 1992 Democratic ticket. So during her demure,
  64. cookie-baker phase, she was emphatically "Hillary Clinton,"
  65. mute, nodding adorer and helpmate of Bill. She half-concealed
  66. herself in "Hillary Clinton" until the coast was clear. With
  67. the Inauguration, the formal, formidable triple name has lumbered
  68. into place like a convoy of armored cars: Hillary Rodham Clinton.
  69. </p>
  70. <p>     The name problem for married women is a clumsy mess. Married
  71. women have four or more choices. 1) Keep the last name they
  72. were given at birth. 2) Take the husband's last name. 3) Use
  73. three names, as in Hillary Rodham Clinton; or, as women did
  74. in the '70s, join the wife's birth name and the husband's birth
  75. name with a hyphen--a practice that in the third generation
  76. down the road would produce geometrically expanded multiple-hyphenated
  77. nightmares. 4) Use the unmarried name in most matters professional,
  78. and use the husband's name in at least some matters personal
  79. and domestic. Most men, if they were to wake up one morning
  80. and find themselves transformed into married women, would (rather
  81. huffily) choose Option No. 1.
  82. </p>
  83. <p>     Variations: one woman who has been married three times and divorced
  84. three times uses all four available last names, changing them
  85. as if she were changing outfits, according to mood or season.
  86. More commonly it happens that a woman has made her professional
  87. reputation, in her 20s and 30s, while using the name of her
  88. first husband, then gets divorced and possibly remarried, but
  89. remains stuck with the first husband's name in the middle of
  90. her three-name procession.
  91. </p>
  92. <p>     Names possess a peculiar indelible power--subversive, evocative,
  93. satirical, by turns. The name is an aura, a costume. Dickens
  94. knew how names proclaim character--although anyone named Lance
  95. is bound to hope that that is not always true. Democrats used
  96. to have fun with "George Herbert Walker Bush." The full inventory
  97. of the pedigree, formally decanted, produced a piled-on, Connecticut
  98. preppie-Little Lord Fauntleroy effect that went nicely with
  99. the populist crack that Bush "was born on third base and thought
  100. he had hit a triple."
  101. </p>
  102. <p>     How many names does a decent person need? For ordinary getting
  103. around, two, as a bird requires two wings. More than two, as
  104. a rule, is overweight. Only God should use fewer than two.
  105. </p>
  106. <p>     The words with which people and things are named have a changeful
  107. magic. Some cultures invent different names for people in different
  108. stages of life. In Chinese tradition a boy of school age would
  109. be given a "book name," to be used in arranging marriages and
  110. other official matters. A boy's book name might be "Worthy Prince"
  111. or "Spring Dragon" or "Celestial Emolument." (Does a father
  112. say, "Hello, have you met my boy, Celestial Emolument?")
  113. </p>
  114. <p>     Hillary Rodham Clinton may find her name changing still further
  115. as her White House power evolves. Perhaps by next year, she
  116. will be known as "H.R. Clinton." Maybe the year after that,
  117. she will be "H.R. (Bob) Clinton."
  118. </p>
  119.  
  120. </body>
  121. </article>
  122. </text>
  123.  
  124.